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viaje eii nuestro mezquino Iiormiguero. Llarná- 
base Microtilegas, nombre que cuadra bien á to- 
dos los de  buena talla. Tenía  ocho leguas de  es- 
tatura. 
n. .. Al llegar á Saturno,  por acostumbrado que  
est~iviese a presenciar cosas nuevas, no pudo me- 
nos de  sonreirse al ver In pequeíiez del globo y 
d e  sus liabitaiites. Saturno viene j ser tan solo 
unas novecientas veces mayor que  la Tierra,  y los 
habitantes d e  ese pais son enanos, los cuales n o  
tienen m i s  que  seis mil piés de  altura. E l  joven 
procc~iente d e  Sirio comprendió que  no por ser 
tan pequelíos los tales ciiidailanos habian de  ser 
r idic~ilos,  y trabo amistad con el secretario de  la 
Academia de  Saturno,  que  no Iiabía inventado 
nada. 
-;Cuántos sentidos tienen los llombres de  
vuestro globo?-le preguntó. 
-Tenemos setenta y dos-dijo el académico, 
-y nos quejamos d e  poco todos los dias. Nuestra 
imaginacioii va más allá que  nuestras necesida- 
des. i Somos muy limitados! 
-Lo creo-repuso Micromegas,-pues en  
nuestro globo disfrutamos cerca de  mil sentidos, 
y toiiavía nos queda un deseo vago, una inquie- 
tud  incomprensible que  s in  cesar nos advierte 
que  somos poca cosa y que  hay seres niucho más 
perfectos ... ¿Cuán to  tietilpo vivís vosotros? 
-i Ah ! muy poco-replicó el hombrecillo de  
Saturno.-Solo vivimos durante quinientas gran- 
des revoluciones del Sol (unos  quince mil años). 
Eso es casi morir  en  el momento en que  se nace; 
nuestra existencia es u n  punto, nuestra duración 
un iiistante, nuestro globo un átomo. 
-Si no  fiierais [filósofo-dijo Micromegas-te- 
mería afligiros haciéndoos saber que  nuestra vida 
es setecientas veces más larga que  la vuestra ; pe- 
ro  sabeis demasiado bien que  cuando es preciso 
restituir el cuerpo á los elementos y reanimar la 
naturaleza bajo otra forma, lo  cual se llama mo- 
rir, cuando ha llegado el  instante d e  la metamór- 
fosis, lo iiiismo importa haber vivido una eterni- 
dad,  que  haber vivido u n  dia. 
Así hablaban el habitante de  Sirio y $1 d e  Sa- 
turno.  Después viajaron ambos por la Tierra,  y 
el  habitante de  Sirio, al  poner el pié en  el  Atlán- 
tico, solo tenía agua en  el tobillo, en  tanto que  al  
o t ro  le sucedía casi una cosa igual en  el Medire- 
rráneo. Los viajeros tomaban á los mayores bu- 
ques  d e  guerra por animalillos casi invisibles ; y 
finalmente, con auxilio d e  un potente microsco- 
pio, descubrieron á los habitantes d e  nuestro pla- 
neta, algunos de  los cuales hallábanse e n  conti- 
nuada guerra sin saber por qué ,  y otros se imagi- 
naban que  todo el universo había sido creado 
expresamente para ellos.» 
Acabamos nosotros de  vivir lo mismo q u e  el  
personaje d e  Voltaire en el Sistevia de Sirio. Pe- 
ro ahora no es cosa de  novela, sino realidad. 
Mucho mejor que  Micromegas debemos aliora 
saber que  la Tierra  no es otra cosa que  un dimi- 
nutivo hormigiiero, y que  los innumerables y gi- 
gantescos soles del espacio, son centros d e  siste- 
mas diferentes del nuestro, focos de  atracción, de  
luz y de  vida ... la fuerza y la actividad, en fin, 
esparcidas por el itifi nito. 
S O N E T O  
[ T R A D U C C ~ ~ N  DE TORCUATO TASSO~ 
h tu primera edad, purpúrea rosa E; arecías, o11 dulce amada mia,  
rosa q u e  en su capullo todavía 
se  esconde virginal y ruburosa. 
Y también parecías, o h  mi  hermosa, 
la anticipada claridad del dia, 
que  desde el seno de  oriente envía, 
una inmensa aureola luminosa. 
Hoy ya eres otra; con excelso orgullo 
se abrió la flor, y al  zénit ha  subido 
el sol;  mejor mil veces, vida mia ;  
pues más vale la rosa que  el capullo 
y más que el alma vaga, el encendido 
sol cuando vierte fuego en  mediodía. 
1 J.  M. F 
DON Q U I J O T E  
L As obras como los hombres cambian á veces, y con el tiempo, de  fisonomía y de  carácter. 
Admirado mucho tiempo como una obra de  pura 
mofa, el libro d e  Cervartes nos conmueve hoy 
como u n  drama trágico-heróico. Cuanto mas se 
retira D.  Quijote de  lo pasado, más grave y más 
simpático se hace. E n  sil grande y triste figura. 
saludamos la última aparición de  la caballería. 
¿ E s  esta metamórfosis una ilusión de  óptica, ó 
del t iempo? Me cuesta trabajo comprenderlo. S i  
D. Quijote n o  fuera mas que  una caricatura. n o  
hubiera ahondado tanto en  el efecto de  la hu- 
manidad. La imaginación humana es en el fondo 
triste y séria. En t re  los seres ficticios, n o  admite 
en su  intimidad sino á los q u e l a  conmueven ó la 
ennoblecen. Los bufones, cuando tienen genio, 
son á menudo sus favoritos: como los reyes de  la 
Edad  Media, les concede plenalicencia y se com- 
